Bir oturum nasıl akar.

Ders, borsadaki bir dizinin nasıl adlandırıldığını gösterir. Ad bir etiket gibi durmaz: betimlenir. Aralık, iki işaretin arasında kalan boşluktur. Üç satır, evde yazılmış kısa notlardır. Nalvren bunları bir sonuç tablosuna çevirmez.

Ekran kapalıdır. Projeksiyon kutusu dolapta durur, açılmaz. Işık avludan gelir; kışın lamba vardır. Oturum alkışla kapanmaz.

Yazmamış olan dinler. Yerine bir alıştırma uydurulmaz. Cuma günü Barış yine üç satır ister; o akşam yazılmamışsa sonraki cuma dinlenir. Grup ikiye bölünmez.

Bu sayfa bir yönerge listesi değildir. Oturumun aktığı dört durağın adını verir. Ayrıntı program ve saatler sayfalarındadır.

Girişte zil Nalvren’dir. Apartmanın diğer daireleri sivil kalır. Koridor paylaşımlıdır; 17:50’den sonra ses kısılır. Palto askıda değil, koltukta durmaz: koridordaki çengele bırakılır. Defter sıranın üstünde açılır, kucağa alınmaz.

Adlandırma sırasında salon üstüne konuşursa Leyla bekler. İkinci bir örnek eklemez. Aralık izlenirken sessizlik örnekle doldurulmaz. Yazma, dikte değildir: satır defterde kalır. Kapanışta tahta silinir; levhanın fotoğrafı istenmez.

Nalvren dersi bir sunum akışı değildir. Projeksiyon dolapta durur. Tahta kara yüzeydir. Tebeşir tepside kalır. Işık avludan gelir. Oturum alkışla kapanmaz. Ürünün adı Nalvren olarak zilde durur.

Yazmamış olan dinler. Yerine bir alıştırma uydurulmaz. Cuma üç satır yoksa Barış yine dinlemeye bırakır. Grup ikiye bölünmez. On ikinci sıradan sonra bir iskemle eklenmez. Bu sınır, odanın envanteridir.