Leyla Arslan
Pazartesi ve çarşamba tahtadadır. İşareti çizer, sözcüğü bekler, gerekirse yineler. Sözcük bir emre benziyorsa betimlemeyle değiştirir. Oturumu ikinci bir konu için uzatmaz.
2017’den beri aynı salonda. Nalvren adını zile o yazdırmıştır.
Kişiler
İki kişi, bir oda.
Nalvren’de üçüncü bir öğretici yoktur. Leyla Arslan tahtayı tutar. Barış Demir cuma defterlerini okur. Ürünün adı Nalvren’dir.
Barış Demir
Cuma üç satırı okur. Dili gösterir, bir sonuç göstermez. Yazmamış olanı dinlemeye bırakır. Yoklama kâğıdı çekmecede durur; ağa kopyalanmaz.
Defterler sahibinde kalır. Barış bir not düşmez, bir not istemez.
İki kişi aynı odada durur. Nöbetleşe bir üçüncü gelmez. Uzaktan bir ses bağlanmaz. Nalvren bu iki adı tutar.
Bu sayfa bir özgeçmiş dizisi değildir. Kim tahtayı tutar, kim defteri okur, onu söyler. Tutar yoktur. Unvan dizisi yoktur.
Leyla pazartesi ve çarşamba tahtadadır. Tebeşiri tepside bırakır, işaret bittikten sonra elinde tutmaz. Sözcük bir emre kayarsa betimlemeye çevirir. Oturumu ikinci bir konu için uzatmaz. 2017’den beri aynı salonda durur.
Barış yalnızca cumadır. Üç satırı alçak sesle okur. Dili gösterir. Bir sonuç cümlesi kurmaz. Yazmamış olanı dinlemeye bırakır. Yoklama kâğıdı çekmecede durur; ağa kopyalanmaz. Deftere not düşmez.
İki kişi nöbetleşe bir üçüncü çağırmaz. Uzaktan bir ses bağlanmaz. Nalvren bu iki adı tutar. Ürünün adı Nalvren’dir: zilde, fotokopide, bu sayfada.
Oturum sırasında başka bir konuşmacı yoktur. Koridordan gelen apartman sesi dersliğin parçası değildir; kapı kapanır. Leyla ve Barış aynı odada, farklı akşamlarda durur. Aynı akşam ikisi birden tahtada olmaz.